Bohaterka znajduje się na uczuciowym rozdrożu : cierpienie wywołane zdradą ukochanego skłania ją do odbycia podróży w świat dawnych namiętności, znaczących snów, rozmów i lektur. Wspomina najważniejszych w swym życiu mężczyzn, próbuje zrozumieć, jaką była córką, żonąi matką, uzdrowienia szuka w pisaniu. Do mroźnego Sztokholmu docierają echa wojny bałkańskiej, a w życiu kobiety pojawia się znowu tajemniczy kochanek, z którym spędziła noc jedenaście lat wcześniej.