Książka pokazuje czterdziestopięcioletnie funkcjonowanie Zambrowskich Zakładów Przemysłu Bawełnianego - fabryki zbudowanej w mieście pozbawionym tradycji przemysłowej, w którym pierwotnie mieszkało mniej osób niż miała liczyć załoga powstającego przedsiębiorstwa. Autor opisuje dzieje budowy i funkcjonowania kombinatu, który w 1956 roku stał się jednym z najbardziej znanych symboli zerwania ze stalinowską propagandą sukcesu.