Początek lat dziewięćdziesiątych. Wakacyjna, wołżańska podróż trzydziestokilkuletniego warszawskiego notariusza, gruntownie znudzonego swoim zajęciem i życiem, staje się początkiem przygody z własną wyobraźnią. Zainspirowany przypadkowym, jak mu się wydaje, rosyjskim kontaktem, zaczyna udawać kogoś kim nie jest.