To dzieje kilku pokoleń warszawskiej rodziny na tle wydarzeń w kraju. Historia zaczyna się tuż po II wojnie światowej, choć chwilami sięga okresu jeszcze wcześniejszego. Kiedy Lucjan wraca z wojennej zawieruchy do żony Barbary i niewidzianej dotąd córeczki Wiesi, nie zdaje sobie sprawy, że to jeszcze nie koniec jego udręki. W ciężkich latach stalinizmu przedwojenny oficer trafia do więzienia, a kamienica na Szmulkach, od pokoleń w rodzinie żony, zostaje jej odebrana na mocy dekretu Bieruta. Władze pozwalają Barbarze nadal w niej mieszkać, lecz i tak musi odstąpić część lokalu dokwaterowanej rodzinie działacza partyjnego, Zdzisława. Wydaje się, że los wystawia Barbarę na ciężką próbę. A może to nie los, tylko jakaś klątwa zaciążyła nad nią i nad jej bliskimi?