Obywatel bez pochodzenia

W malowniczym zakątku Flandrii, niedaleko Arras, stoi zamek Montfort - posiadłość hrabiego André du Monde. Aby uratować zamek przed ruiną, André, uważany za obłąkanego twórcę teatru grozy Necro, żeni się z młodą, piękną i niebotycznie bogatą Sabine. Wkrótce zaczyna ją podejrzewać o praktyki czarnoksięskie, twierdzi też, że jego żona jest zamieszana w morderstwo, a ponadto chce go otruć. Nikt mu jednak nie wierzy, nawet jego stary przyjaciel, Alexander von Reisden, który przybył do Montfort, by wziąć udział w produkcji filmowej. Reisden zmaga się z własna tajemniczą przeszłością i próbuje odnaleźć się w małżeństwie z niewidomą Perditą.
Stosunki między bohaterami i zarazem członkami ekipy filmowej stają się coraz bardziej napięte podobnie jak sytuacja polityczna we Francji w 1911 roku. Wszystko gmatwa się niczym tajemnicze tunele flandryjskie. Fikcja miesza się z prawdą, pożądanie z nienawiścią, życie ze śmiercią.