W miejscu, w którym zwykle rozpoczynają się historie o rozbitkach, ta opowieść się kończy. Tender Branson, bohater książki Chucka Palahniuka nie przeżywa katastrofy Boeinga 747. Uprowadzony przez niego samolot mknie ku ostatecznej zagładzie, która nastąpi z chwilą, gdy zabraknie paliwa. Załoga i pasażerowie są już bezpieczni na ziemi, gdy Tender rozpoczyna swoją spowiedź do czarnej skrzynki.
„Podróż donikąd też zaczyna się od pierwszego kroku" - opowiada bohater, życiowy rozbitek, służący, pewnego dnia dowiaduje się, że jest jedynym ocalałym członkiem sekty Kościoła Wyznawców. Wyruszamy w tę podróż tropem Tendera...